月亮圆了，人却不圆。
小时候的中秋，是母亲早早准备好的饭菜香，是父亲切开月饼时那一声“来，先给爷爷奶奶”，是我和小伙伴儿围坐一圈，听母亲讲嫦娥奔月的故事。那时候，月亮是温暖的，家是完整的，父母的笑声是我最安心的依靠。
如今，老屋仍在，桌椅未改，只是少了那两个最熟悉的身影。父亲走的那年，中秋夜没有月亮，母亲说：“他怕我们看见他哭。”后来，母亲也走了，走得安静，像一片秋叶落地，不声不响，却让整个季节都凉了。
每逢中秋，我都会在夜里点一盏灯，放在窗前。不是为了赏月，只是想告诉天上的他们：我还记得，我还念着。你们好吗？那边的月亮，也这么圆吗？
人常说，中秋是团圆的节日。可有些人，一旦别过，便是永远。再圆的月亮，也照不亮他们走过的路；再香的月饼，也尝不出他们手里的味道。思念，是一种无声的疼，藏在月光里，藏在梦里，藏在每一个“要是你们还在就好了”的瞬间。
可我知道，你们从未真正离开。你们化作了夜空中最亮的两颗星，化作了风，化作了梦，化成了我心底最柔软的角落。每当我抬头望月，仿佛还能听见父亲说：“别怕，月亮会照着你。”母亲轻声说：“天凉了，记得添衣。”
中秋，是思念的节日。思念让圆月更圆，也让离人更远。可我愿意相信，只要我还记得，只要我还想念，你们就从未走远。愿这如水月华，能照亮你的世界，让我们在梦中相见，带去我的问候：“爸妈，中秋快乐，我很想你们”。（撰稿人：文/李娜）