早晨，我们坐车顺着罕铜公路一路向西，到高阳镇再往北拐，一直向前走，下了元鹤山，再过白水河就到矿跟前了。
提到这条进矿的路，还有一个小插曲。当年建井设计的时候，曾计划修一条从白水县城到矿区的路。当时地方上的领导思想保守，碰上这种国家项目的肥差，就变相提出许多苛刻的条件，而邻县的领导对于这种国家项目却是招商引资，提供了许多优惠政策，于是形成了现在这种局面，就是矿区在一个县，进矿的路却从另一个县绕道而进。当年我刚上班的时候，家住在南井头矿家属区。矿上虽然每天都有通勤车，但发车时间都是按机关工作时间走的，区队工人每天上班要提前一小时开班前会，自然就跟不上趟。为了走近路，我和几个工友每天上班就出城一路向西，顺着农民进城卖菜的土路到矿上。这条山路约十五公里长，平时还顺当，遇上下雨，就只能扛上自行车走了。后来，听从附近一个老农的指引，每天骑着自行车，顺着铁道边宽不过肩的羊肠小道上班。虽然路上辛苦，但时间自由，来往方便。
一路上，带着激动，带着回忆，带着期盼，带着想念。约莫过了二十来分钟时间，车子就来到了朱家河煤矿。
走进矿门，迎面看到的就是五层办公大楼。当时盖这座楼时，朱家河煤矿只有一座这样的楼，机关全体人员都在上边办公，非常热闹，也富有生气。我在矿上工作的二十多年时间里，大部分时间是在这栋楼里度过的。开始在四楼东边的组宣部，后调整到三楼中间的党政办，再后来又调整到四楼的党群部，最后搬到三楼西边的大办公室，一直到退休离矿。我一生的主要职业生涯是在这栋楼里度过的。虽然几度风雨，几度春秋，但对这处办公楼怀有的深深感情始终未变。在这里我从一个借调司炉工到宣传干事，从一般人员到中层干部，最后甚至开始享受副总待遇。这些经历，都发生在这栋楼里，我也在这里逐渐成长起来。单从这一点上来说，我是无比幸运的，这些经历也是深情难忘的。
前些年，矿井因“去产能”关闭了。年轻的矿工有的分流到黄陵新区，有的分流到榆林矿区。剩下的老弱病残在他们的带头人带领下开始生态农业种植。他们不断创新、创收、创营，几年下来取得不凡业绩。现在，以芦竹种植为龙头的新能源产业中心已经开始运转。
漫步在矿区的林荫道上，往日热闹的生产矿井，一下子变得冷冷清清。选煤楼、矿工单身宿舍、文化广场、体育文化中心、职工食堂已人去楼空，这些建筑物在蓝天白云绿树下显得格外的静谧。偶尔路上会走过几个农民装束的工人，这些都是为数不多的留守人员。他们是工人，他们又像农民，他们干着农活，却拿着工资。这就是老矿井关闭后剩余人员的工作和生活。这里有他们的酸甜苦辣和经历的风风雨雨，有他们流血流汗还流泪的记忆，有他们的悲欢离合和激情燃烧的岁月。随着岁月的流逝，留守人员会越来越少，但作为一个时代的记忆和标签，这里永远不会磨灭。
在离开矿区的路上，公路两边绿树成荫，昔日拉运煤炭遗留的煤尘早已不见踪影，就连附近的矸石山治理也已雏形突现。清洁能源正逐步取代了高污染能源，矿区的山更绿了，水更清了，天更蓝了，煤矿工人的生活条件、工作环境也发生着变化，集中供暖、安居工程、棚户区改造工程等多项惠民工程陆续实施，昔日低矮、破旧的平房被一栋栋漂亮、整齐、气派的楼房所替代。宽阔、平整的路面使出行更加快捷。驶进驶出的私家车，舞动的身姿都镶嵌在每个矿工家属的脸上。
朱家河对我是熟稔而亲切的，虽然如今改变很多，但我仍然能清淅记得它当年的模样宛如一张亲人的脸一样，无论岁月怎么轮转，它都不会陌生淡漠；我也仍然记得当年的火热生活，以及这种生活带给每个矿区人的衣食温饱和无限荣光。(党礼平)